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Francesco 
 
Iniziamo la nostra chiacchierata 
parlando del Papa; entrambi ne 
apprezziamo lo stile minimal, la 
franchezza; entrambi abbiamo 
ancora negli occhi la sua immagine 
a Via del Corso, da solo, mentre si 
dirigeva alla Chiesa del Crocifisso 
miracoloso per pregare. 
Poi, con una spericolata inversione 
a “u”, ci troviamo a raccontarci della 
pista da ballo in un centro sociale a 
Monte Mario: io ci vado, ogni tanto, 
ad ascoltare musica folk la 
domenica pomeriggio, lui invece, 
sulle note di una rumba, ha 
conosciuto proprio là la sua 
compagna.  
Francesco ha 81 anni, è vedovo ed è 
un volontario di Anteas Roma.  
“Prima dell’emergenza coronavirus 
mi occupavo di trasporto sociale 
cioè portavo le persone in difficoltà 
a fare visite mediche o terapie 
ospedaliere. In questo frangente, 
utilizziamo invece le auto 
dell’associazione per la consegna di 
generi alimentari”.  
Il volontariato non si ferma, non si 
deve fermare, mi ribadisce più volte 
durante la telefonata. 
Ogni giorno Francesco si alza alle 
6,30, segue in tv la messa di Sua 
Santità da Santa Marta e poi - 
mascherina, guanti, distanza di 
sicurezza sempre rispettata - via al 
supermercato con la lista della 
spesa e l’elenco delle consegne, fino 
a pomeriggio inoltrato. 

Giusto il tempo per il pranzo a casa 
e per il sonnellino ristoratore 
pomeridiano. 
“Ringraziando Dio sto bene, sarebbe 
un delitto non mettermi a 
disposizione degli altri”. 
Francesco, ex dirigente del Comune 
di Roma, due lauree, ha il 
volontariato nel sangue: fu tra i 
primi a Roma, assieme alla moglie, 
oltre 30 anni fa, a offrirsi per 
aiutare i malati di HIV.  
“Abbiamo a che fare, 
prevalentemente con signore 
anziane, vedove che hanno i figli che 
lavorano e vivono in altre città; ci 
chiedono pasta, latte, marmellata, 
un po’ di frutta e verdura, cose 
semplici”. 
Ma non sono solo gli anziani a 
chiedere l’intervento dei nostri 
volontari. 
“Ho portato la spesa a una coppia di 
giovani sposi. Hanno un bambino 
piccolo e la mamma è in stato 
interessante. Il marito…potrebbe 
essere un mio nipote…sta facendo 
cure chemioterapiche; il bambino, 
un frugoletto socievole, si chiama 
come me…mi sono emozionato.”. 
Francesco sostiene che la sua è una 
generazione di ferro. Che le tante 
esperienze della vita lo hanno 
fortificato e, forse, reso anche un 
pochino più saggio. 
“Sono certo che resterà a tutti 
qualcosa di buono da questa brutta 
esperienza. Probabilmente, una 
spinta ad essere meno egoisti, a 
concentrarci sulle cose, sui valori 
importanti. Nostro Signore non fa 
mai nulla per caso”. 
Poi ci mettiamo a parlare della 
sovrumana dolcezza di Carlo Maria 
Martini e di quando, una volta finita 
l’emergenza, ci conosceremo, 
finalmente, alla pista da ballo di 
Monte Mario. 
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